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STAGIONI. A SETTEMBRE «ON THE ROAD» FA 50 ANNI & ps ViTrorio CASTELNUOVO

Jack, Allen, William. Affari di famiglia beat

Nuove pubblicazioni ¢ alcune ristampe celebrano if grande movimento letterario e culturale

# 1l prossimo settembre ricorreran-
1o 1 ¢inquant’anni dall’uscita di "On
the road"; il romanzo di Jack Ke-
rouac, scritto nel 1951 ma pubblicato
nel 1957 dopo esserc stato rifiutato
da diversi editori, che battezzo il per-
corso della cultura giovanile. E’ ve-
rosimile attendersi prit di un’iniziati-
va editoriale, ma in realtd qualcosa si
¢ gia mosso; pure s¢ le pubblicazioni
arrivate finora in librera non riguar-
dano lo scrittore pilt famose della
Beat Generation, ma alcuni dei suoi
compagni d’avventura. Come la ri-
stampa, per Feltrinelli, di "Senza mai
fermarsi"; P'appassionante autobio-
grafia di Paul Bowles, il quale oltre
ad essere I'autore de "I t& nel deser-
to" fu per gh stessi beatnicks uno sti-
molante punto di rnfer-

mento. Oppure la pubbli-
cazione, per m di
"Affari di famiglia"; dove
¢ raccolta la cormspon-
denza tra Allen Ginsberg
¢ suo padre Louis, che a
parte a mostrare |’affetto
tangibile tra 1 due nomini,
evidenzia la crescente
maturita della figura piti autorevole
dei beat, impegnato letteralmente a
scavalcare i continenti e a confron-
tarsi con nuove esperienze.

Una segnalazione a parte invece
la merita "The beat hotel", scritto da
Barry Miles e da poco pubblicato
per i tipi di Guanda; che racconta il
formativo periodo parigino, dal 1957
al 1962, degli esponenti della Beat
generation ¢ lo stupefacente inven-
tario di attivitd incentrate su un uni-
co edifico. Quando, rintanati nelle
camerette di un modesto albergo al
numero 9 di Rue Git-le-Coeur, det-
tero vita a molte intuizioni che in un
secondo momento esercitarono una
grande influenza non solo sull’arte e
sulla letteratura, ma in senso pit am-
pio sull’intero scenaric dela cultura:
dalla rapidita dei titoli di coda dei
notidari della CNN, deliberatamen-
te presa dal montaggio dei film del
regista beat Antony Balch, alla pro-
duzione dell’album “"Diamond
dogs" di David Bowie, concepito
sulla falsariga degli esperimenti nar-
rativi di Burroughs; dalle loro prime
performance pubbliche, che fecero
scaturire 'idea stessa di happening,
fino alle primordiali registrazoni nei
quali la lettura dei testi si intervalla-
va con disturbi radiofonici ¢ martel-
i pneumatici, gettando cosi le hasi
con almeno dieci anni di anticipo det
primi esempi di musica industriale.
Fu nelle soffitte di quell’albergo del-
la Rive gauche che Allen Ginsberg

intond la prima stesura di "Xaddi-
sh", I'elegia funebre per la madre
Naomi morta in un clinica psichia-
trica, considerata tra le sue compo-
sizioni poetiche pili amate; che Gre-
gory Corso compose il famoso poe-
metto "Bomb", stampato in forma
di fungo atomico; che William Bur-
roughs, 'uomo ombra prestato alle
droghe ¢ alla scrittura, completd
“Pasto nudo” & inventd la tecnica
del cut-up, applicata prima ai gior-
nali e successivamente ai nastri ma-
gnetici dej registratori; che Brion
Gysin organizzo i primi spettacoli di
luci e di proiezioni corporee multi-
mediali, precedendo le luci psiche-
deliche dei concerti rock.

Nell’editoria di settore il nome di
Miles, un giomnalista in-
glese che vive in Francia e
scrive per il New York Ti-
mes, & un‘autoritd; molti
appassionati della cultura
non omologata ricorde-
ranno [e eccellenti biogra-
fie su Paul McCartney,
stampata da Rizzoli nel
1997, e su Frank Zappa,
mandata in libreria da Kowalski
I'anno passato. Del resto Miles & sta-
to un testimone diretto di quella sta-
gione. Neglianni Sessanta, a Londra,
prima aveva-fondato 'International
Times, un periodico dedicato all'un-
derground; poi, propric con I'ajuto
di McCartney, aveva aperto 'Indica,
una librena e galleria d’arte che in
breve tempo divenne uno dei princi-
pali centri di ritrovo della scena al-
ternativa londinese del periodo. Fu li
che John Lemnon conobbe Yoko
Ono. Poma di questi avvenimenti
Miles aveva gid preso contatto con
gli scrittori beat, avendo scritto una
lettera nel 1964 a William Bwrrou-
ghs, che allora abitava a Tangeri, ¢ di-
ventando in seguito il braccio destro
in Inghilterra di tutta Ja combriccola;
lavorando a stretto contatto con loro
e,quand’era il caso, ospitandoli in ca-
sa propria. L’epicentro di quella col-
laborazione fu il reading di poesia al-
la Royal Albert Hall nel lugho del
1965, dove pil1 di settemila persone
accorsero ad ascoltare i versi di Al-
len Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti
e Gregory Corso. L’avvenimento la-
scid una traccia profonda nella for-
mazione degli artisti che gravitava-
no nell’orbita della musica pop. E
se questi artisti in seguito furono il
canale di diffusione popolare di
idee esoteriche, dal misticismo a di-
verse forme di impegno politico fi-
no alle droghe, molte dij esse aveva-
no la loro origine nei beatnicks.

In particolare John Lennon era
consapevole che Vesaltazione e la
rabbia, scaturite negli anni Sessanta
dai dischi ¢ dai concerti, non poteva-
no da sole rappresentare una com-
piuta esperienza politica. Ma sapeva
che, opportunamente inserita in
un’autentica organizzazione, la musi-
ca rock er ain grado di trasformarsi
in una potente forza sociale, svelan-
do tutto Ja propria forza durto. Pitt
di chiunque altro, fatta eccezione per
Bob Dylan, fu capace di dimostrare
come la musica rock ebbe in quel pe-
riodo storico un ampio orizzonte di
senso; al punto da essere considerata
una seria minaccia per 1a collettivita,
fino a diventare una grottesca forma
moderna di tragedia. Con il suo urlo
di rivolta prima autentico € poi un
po’ meno, la musica rock doveva
molto al clima che i beatnicks seppe-
ro sviluppare, abbattendo 1 pregiudi-
zi ed ampliando lc possibilita perso-
nali di ognuno. Gia nella seconda
meta degli anni Sessanta, dopo I"arri-
vo in Europa di Ginseberg e degli al-
tri esponenti della Beat generation,
Lennon cra destinato a farsi coinvol-
gere nell’esplorazione di stati menta-
& inusitati. Scopri ben presto che I'a-
cido creava euforia e sospendeva le
inibizioni, stimolando la memoria.
Comprese che le radici della stia arte
erano nel passato, ¢ le sue canzoni si
riempirono di malinconia, di auto
analisi e di impianti.

John Lennon incontrd Allen
Ginsberg la prima volta alla meta
degli anni Sessanta, ad un party. Gin-
sberg era completamente nudo, a
parte una targhetta fatta di cartone
attaccata al pene con sopra scritto
Non disturbare. Lennon era accom-
pagnato da sua moglie Cynthia e non
apprezzd T'esibizionismo del poeta
americano. Salvo fame tesoro, alcuni
anni dopo, quando con la sua nuova
compagna Yoko Ono imbasti le sue
personali battaghie pacifiste; per non
parlare della vivacita politica sprigio-
nata in occasione della lunga batta-
glia intrapresa con il governo statu-
nitense per ottenere la cittadinanza.
Il musicista riusci a spuntarla sull'uf-
ficlo emigrazione Usa nel 1976.
Quattro anni dopo sarebbe morto in
modo assurdo e irragionevole per
mano di Mark Chapman; che quel
giorno di dicembre del 1980, dopo
che I'ex-Beatle gli aveva firmato il
suo ultimo Lp, avrebbe dovuto salire
su un aerco per tornare dalla moglie
alle Hawaii. Per poi incorniciare Pal-
bum che oggi, stando alle sue succes-
sive dichiarazioni, sarebbe appeso al-
le pareti del suo salotto. =
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