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[.ettere dalla

BEAT

(yeneration

Parigi, 1957 in un albergo soprannominato “Beat Hotel” gli
scrittori americani d’avanguardia scrivono, si incontrano, litigano

sotto la pioggia e sono a 10 minuti a rouac: “Quelli della Beat generation
piedi dal Louvre e a 10 minuti sono ribelli ‘a causa? di un mondo di-
nell’altra direzione da St. Germain...” sordinato, ma senza ‘una Causa’: per

MASSIMO BACIGALUPO

957-2007: Giusto mezzo se-
colo fa sulla Rive Gauche c’era
un albergo. Soprannominato
“Beat Hotel”, era il quartier
generale degli scrittori americani
d’avanguardia. Vi si sistemarono
Allen Ginsberg, Peter Orlovsky, Gre-
gory Corso e William Burroughs.
Altri, fra cui Jack Kerouac, Brion
Gysin, Lawrence Ferlinghetti, Henri
Michaux e Jean Genet, transitarono
nei paraggi. Ce ne parla Barry Miles
nel voluminoso ritratto di gruppo in
un interno “Il Beat Hotel. L’avven-
tura parigina dei Beat” (traduzione di
Francesca Bandel Dragone, Guanda,
pp. 323,18,00).

Ginsberg, che nel 1956 aveva pub-
blicato il poema-rivelazione “Urlo”,
era il pill ragionevole dei quattro
“papa” della Beat Generation (Gin-
sberg, Kerouac, Corso e Burroughs).
Si occupava di sfamare i compagni
pur essendo anch’egli a corto di de-
naro. “La cosa principale ¢ avere il gas
per cucinare, cosa che faccio - finché

(19/10/1957).

Cito da “Affari di famiglia. Lettere
scelte 1957-1965” di Allen e Louis
Ginsberg (traduzione di Marina Pre-
moli,ﬁm pp. 302, 22,00),che
offre una cronaca dal vivo di quegli
anni di riscoperta dell’Europa e del
mondo che usciva dalla cappa plum-
bea degli anni ’50 per sbocciare
nell'universo multicolore degli anni
’60, al cui centro saranno proprio
quei ragazzoni americani che dor-
mono tre per stanza nel Beat Hotel.

Qui Ginsberg compone “Morte
all’orecchio di Van Gogh” e “Sulla
tomba di Apollinaire”: “Ho posato il
mio temporaneo Urlo americano sul
tuo silenzioso Calligramme / perché
tu potessi leggere fra le righe con gli
occhi radiografici del poeta...”.

Al padre scrive lettere di decine di
pagine in cui riflette a ruota libera
sulla politica americana e mondiale.
Gliaccesidibattitifrai due nascevano
dal contrasto frail socialismo liberale
e anticomunista di Louis e la visione

ho quello posso vivere quasi comoda- Pitlestremistaeapocalittica, masem-
mente con pochisoldi... Sicché cucino Pre ragionata, di Allen. Louis, inse-
spaghetti e minestra di lenticchie, gnante e poetaimpegnato egli stesso,
grossi pentoloni... Dalla mia finestra nonharemore nelliquidarele tesidel
vedo il fiume e le bancarelle dei libri figlio e le “sgrammaticature” di Ke-

loro é tutto sbagliato; solo essi nella
loro falsa umilta e religiosita arro-
gante sono nel giusto...”.

Insomma per Louis ¢’'¢ molto da
salvare nelle vecchie democrazie, e il
dibattito si fa acceso con la guerra del
Vietnam, che Louis giustifica all’ini-
zio come risposta a un’aggressione.
Per cui “Affari di famiglia” fornisce
un appassionante quadro di vita in-
tellettuale e confronto fra vecchia e

nuova sinistra, all'insegna del dia-
logo. Piu tardi padre e figlio spesso
apparvero insieme in pubblico per di-
battiti e letture. Erano entrambi in-
tellettuali ebrei del New Jersey, pro-
dotti della cultura metropolitana di
New York.

Espatriati, i bohemien del Beat
Hotel continuano a rivolgersi
all’America, che resta per loro il cen-
tro del mondo. Ginsberg é ossessio-
nato dal ricordo della madre Naomi,
morta nel 1956 dopo anni di manico-
mio, e incomincia a dedicarle “Kad-
dish” (la preghiera ebraica per i de-
funti), il grande poema autobiogra-
fico in cui ricostruisce il calvario di
unaebrea comunistaperseguitatadai
fantasmi di Hitler e dei servizi segreti:
“Cro cro cro gridano i corvi nel sole
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bianco sulle pietre della tomba in
Long Island...” Siamo nello stermi-
nato cimitero di Queens da cui si ve-
donoigrattacieli di Manhattan, in cui
nel 1997 saranno collocate anche le
ceneridi Allen.

“Il Beat Hotel” dedica molto spazio
a William Burroughs, il pili inavvici-
nabile del gruppo, I'unico “anglo”,
tossicodipendente meticoloso, con-
vinto che siamo tutti zombie, prota-
gonista di sedute di autosuggestione
davanti a specchi e divulgatore del
metodo del cut-up, con cui rita-
gliando opere proprie e altrui se ne
fanno altre. “Il pasto nudo” (edito
oggi da Adelphi) & un testo allucinato,
unlabirinto di orrori, che colpisce per
il suo estremismo. Ginsberg e Ke-
rouac, cheinfondo erano deibravira-
gazzi americani (“per il Thanksgiving
ho cucinato del pollo” scrive Allen al
papa), traevano nutrimento dalla fol-
lia criminale, almeno sulla pagina, di
Burroughs, che rimane grande e indi-
gesto.

Unaltro puro folle, ma perlopiti bo-
nario, era Gregory Corso, il ragazzo di
strada newyorkese scopertosi poeta
nel penitenziario e incoraggiato da
Allen a scrivere e pubblicare. Di lui &
uscita da poco I'antologia “Poesie.
Mindfield/Campo mentale”, da me
curata per la Newton Compton (pp.
525, 6,00).Corso¢damolticonside-
rato il poeta Beat per eccellenza, va-
gabondo mai addomesticato che con-
tinuera a vivere fra I'Europa, specie
I'Ttalia da cui venivano i genitori, e
PAmerica fino alla morte nel 2001 e
chiedera di essere sepolto a Roma ac-
canto alle ceneri dell’amato Shelley.
E verra accontentato, dimostrando
quanto la fama dei Beat americani
continui a viaggiare.

A Parigi Corso scrive fra Paltro il
poema-manifesto “Bomba”, a forma
di fungo atomico, paradossale dichia-
razione d’amore al pill grande spau-
racchio del nostro tempo: “O Bomba
ti amo / Voglio baciare il tuo sferra-
glio mangiare il tuo Bum / Sei un
peanaunacme diurla/uncappelloli-
rico di Messer Tuono...”.

Gli stralunati americani del Beat
Hotel erano immersi nel loro tempo,
appassionatamente e sardonica-
mente, e trovarono il modo di espri-
mere grandezza e miseria, poesia e
terrore, il gioco che contempla e ri-
sponde all’apocalisse.

> Ll iTRO

ss» MERCOLEDI prossimo alle
17.30, presso la Libreria “Books
inthe Casba”inViadiPre 137 a
Genova, Massimo Bacigalupo e
Antonio Vivaldi presenterannoiil
volume “Poesie. Mindfield/
Campo Mentale” di Gregory
Corso (Newton Compton). Du-
rante I'incontro con il pubblico
sara proiettato il cortometraggio
“pull My Daisy” di Jack Kerouac e
Robert Frank, interpretato da
Gregory Corso e Allen Ginsberg
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