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SEBASTIANO TRIULZI

l'inizio della sua biogratia dei poemi
Aomerici (Omero. lliade e Odissea. Una
biografia), Alberto Manguel racconta

un episodio avvenuto inun villaggio colom-
biano: negli anni ‘90 il ministero della Cultu-
ra decise di portare dei libri anche nelle pilt
remote regioni rurali. Per lo pili erano ma-
nuali di agricoltura o peril ricamo, e veniva-
no sempre restituiti. Solo in un caso gli abi-
tanti si rifiutarono di farlo: si trattava dell'/-
liade. La storia di Omero, dissero, riflette la
nostra: narra di un paese dilaniato da una
guerrain cui dei follisi mescolano adonne e
uomini che non conoscono il motivo del
conflitto, nésesarannodinuovofelicinéper-
ché verranno uccisi. «Volevo che fosse lalet-
tera fondatrice del mio discorso» confessa
Manguel, scrittore e critico argentino, letto-
re onnivoro e apolide per vocazione, che in
gioventiifucooptatodaunBorgesormaicie-
coquando lavorava in unalibreria di Buenos
Aires. Lo spazio che ci separa da Omero non
e pittampio di un palmo di mano, ciricorda
Manguel: «Hoimpostatolamiabiografiasul-
la ricezione e sull’'evoluzione, una specie di
Bildungdeipoemiomerici. Avrei potutoscri-
vere una storia universale della cultura, per-
ché tutto & cominciato con I'lliade e I’ Odis-
sea».

Sono come un grande baule
che ciportiamo appresso perun
lungo viaggio; eppure, quando
siparladell’lliadeodell’Odissea
abbiamo a che fare anche con
tuttiilibrichecisonoallespalle.

«S1, mi considero piltun letto-
recheuno scrittore, el'esperien-
zamihainsegnato chenonesiste
lettura che sia solo individuale.
Quando comincio un classico &
come se non fosse mai per la pri-
ma volta: mi precedono sempre
lescoperteoleinterpretazionidi
coloro lo hanno aperto prima di
me. In fondo nessuno possiede
Omero, neppure il migliore dei
suoi esegeti. Quello che accade
con un classico & che possiamo
dirigerciversoilsuoorizzonteoil
suo limite e non arrivare mai».

Nell’Areopagitica, Milton
scrive che chi uccide un uomo
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uccide una creatura ragionevo-
le: ma chi uccide un buon libro
uccide la ragione stessa, la pos-
sibilita di una immortalita.
«Milton lo diceva perché era
controlacensura, perosipud ap-
plicare a tutte le letture. Quando
leggiamo un libro sappiamo che
dietro c’¢ sempre un autore: ap-
prendere la sua biografia & meno
importante dell'immaginarlo
come un personaggio che sta
dietro le quinte. La questione se
Omerosiaesistitooppureno eir-
rilevante, contasolo che un gior-
no, con le parole, & stato creato quel mondo
che & 'lliade e I'Odissea. In ogni epoca ab-
biamo voluto fare di questa Idea che chia-
miamo Omero, un'ideasopralapoesia, 0 so-
pralacreazione collettiva di una nazione».
Negli ultimi versi dell’lliade Achille rac-
conta che nella sala di Zeus cisono due orci
contenenti doni buoni e cattivi. Per i fortu-
nati ¢’¢ una mescolanza di entrambi, per
tutti gli altri un male senza mistura.
«lImondodiOmerononénélogiconégiu-
sto. Siamo noiuomini ad avere il senso della
giustizia. L'lliade e I'Odissea dimostrano
quanto Omero comprenda il nostro rappor-
to ambiguo con la violenza. Tuttavia per
Omerounascenadiguerranonémaisolota-
le, & insieme 'esperienza di un presente tra-
gico e il fantasma del passato: la supplica di
Priamo ad Achille per avere indietro il corpo
del figlio ha luogo perché si conforti quanti
hanno sofferto. Cosi Omero restituisce ai
morti il loro ruolo: che possano almeno aiu-
tarci a non dimenticare 'ingiustizia».
Omero &uno,nessuno etantissimi. Perlei
pero & soprattutto un artefice, in un senso
borgesiano. Cita anche un racconto di Bor-
ges, L'immortale, in cui compare Omero
che dimentica di essere Omero.
«EquellocheBorgesdesideravapersestes-
so: “Essere stato per sempre, mma non essere
stato”,comescrivenegli Enigmi.Edéveroper
tutti i classici: non sappiamo molto di Dante
o di Shakespeare, & come se la loro esistenza
fosse svanita nel nulla. Pitié rilevantel'opera
emeno loél'autore. In un testo intitolato In-
fernol, 32Borges parladiuna panterain gab-
bia, prigioniera di un Dio che gli dice: ti trovi
in questo luogo affinché un giorno tiveda un
uomo e ti metta in un poema, questa & la tua

ragion d’essere. Come Mallarmé, Borges cre-
deva che tutto esiste per finire in un libro».

11 Novecento ha visto nei poemi omerici
unospazioquotidiano, condiviso, che pote-
va essere costantemente rinnovato. Secon-

dolei perché?

«Nella narrativa e nella poesia del secolo
scorso Omero comincio a essere trattato co-
me un autore vivente e non come un abitan-
te dell’Olimpo. Nel caso dei modernisti rap-
presentava una forma per ricostruire le sto-
rie dall’interno: per Joyce il viaggio non ave-
vabisogno diun mondo intero, poteva avve-
nire dentro sé stessi onella cartografia di Du-

blino. Ulisse, sosteneva Joyce, era un
personaggio completo. NonloeraCri-
sto, perché eraunoscapolo chenon
aveva maij vissuto con unadonna;
nonloeraAmletoperchéerasta-
tosolounfiglio; nonloeraFau-
st perché non aveva cono-
sciuto nélagiovinezzanéla
vecchiaia. Ulisse, invece,
era stato un figlio, un pa-
dre, un marito, unaman-
te, unvalorososoldato; e
ancheunochesierafin-
to pazzo pernonanda-

rein guerran.

Le riscritture novecentesche sono mol-
tissime. Ne La nascita dell’Odissea di Jean
Giono, Ulissenon haalcunavogliaditorna-
reaisuoidovericoniugaliesiperdeneipor-
ti in compagnia di donne che si chiamano
Calipsoo Circe.

«Allabase dialcuneletturenovecentesche
c’el’ideadiridefinire il viaggio di Ulisse. Co-
me dobbiamo considerarlo? Perché o per
quale ragione & avvenuto? Giono e anche lo
scrittore delle grandibugie; nel suo saggio su
Melville, che sembra una specie di Omero,
c’e un momento celebre in cui Giono rac-
conta fatti della sua vita spacciandoli per
parti della biografia di Melville. In Giono si
avvera finalmente I'idea che Omero sono io.
Poi verra Borges che dira che siamo tutti
Omero. Come ciricordanoJoyce e Giono ma
anche Giraudoux o Christa Wolf, ¢’& una
contemporaneita in queste storie quasi uni-
versale. Noi piangiamo o ridiamo con Ome-
ro: & ancora lui che ci dale parole».
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