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“PER NON MORIRE
IDIOTTNON RESTA
CHE LEGGERE”

GIOVANNA
\ ZUCCONI
-

e Chissa se Alberto Manguel,
vate mondiale della lettura come bene
e piacere supremo, é (prevedibilmen-
te) apocalittico sui destini del libro e
dunque della vita e del mondo, oppure
nonlo é. «Leggere é un'attivita primor-
diale. Siamo animali leggenti. Non ap-
penaveniamo al mondo, abbiamo quel-
la che Giovanna Franci chiama ansia
dell'interpretazione. Leggiamo tutto:
il cielo, il paesaggio, le facce, le immagi-
ni, e anche i testi». Ecco il primo tocco
bibliografico, la citazione di un libro
dell'anglista Giovanna Franci, pubbli-
cato dal Mucchi nel 1989. Ma anche
nell'accezione meno estesa della paro-
la «leggerey tutti gli umani sono ani-
malileggenti?

Proprio tutti tutti?

«Chiunque puo leggere. Se lo vuole, e
se gliene viene datal'opportunitay.

Poi ci sono i professionisti della lettu-
ra, come lei. Oppure un vero lettore
non puo essere un professionista, e vi-
ceversa?

«Quand'ero ragazzo, nei miei anni in
Argentina, una zia pittrice sosteneva
che chiungque deve saper leggere, dise-
gnare e ascoltare musica, sia pure non
in maniera professionaley.

E diceva Peter Bichsel, scrittore svizze-
ro, che al mondo ci sono piu zie che let-
tori. Troppa gente che vuole insegnarti
aleggere.

«Non si puod insegnare a leggere, perd
sipuo imparare aleggere».

Pennac, leggere e amare non reggono
limperativo. Siamo in pieno repertorio
sulla lettura, ormai e amplissimo.

«Un futuro lettore deve desiderare di
diventare un lettore, altrimenti non lo
sara mai. Poi sviluppera il proprio ta-
lento. Da ragazzino ameréa gli elementi

basici di una storia, crescendo trove-
ra maniere pill complesse di provare
piacere. Prima Cenerentola, poi Ma-
dame Bovaryy.

Ma questo desiderio individuale, magari
stimolato ma che deve nascere e svilup-
parsi in autonomia, hon & controcorren-

te rispetto ai, scusi la pomposita della fra-
se fatta, valori dominanti?

«In una societa consumistica le quali-
ta positive sono: brevita, facilita, velo-
cita. Il contrario di quelle della lettu-
ra. Ogni spazio é riempito, il paesag-
gio sonoro & invaso, & fin troppo bana-
le dire - come gia sosteneva Platone,
curiosamente per un filosofo - che il
potere & piti facilmente esercitato fra
coloro che non pensano».

Lei non ha il telefonino.

«No».

Internet?

«Tivogliono far credere che non puoi vi-
vere senza, ma io sono uno scrittorey.
Che in una rete di rapporti con scrittorie
librai di tutto il mondo vive da sempre.
Puo darsi che 'eccesso di stimoli sensoria-
li provochi mutamenti neurologici, e 'uo-
mo smetta di essere un animale leggente
perché frastornato, incapace di silenzio?
«Il cervello si adatta alle nuove tecno-
logie. Anche quando nacque la foto-
grafia si disse che la pittura sarebbe
morta, invece convivono. La novita e
che oggi le nuove tecnologie sono in-
trinseche al sistema economico, lo co-
stituiscono, e dissentire o differenziar-
si & sempre pit difficile».

Figuriamoci per chi e cresciuto e si & for-
mato, o sformato, in un blobbone elet-
tronico. Leggere appare come il privile-
gio di un‘élite, magari seppiata e inattua-
le come un'antica fotografia.

«Leggere & sempre stato elitario, in
qualsiasi societh. Adesso questa élite
non & pili chiusa, tutti possono entrare a
farne parte. Anche fra i nati prima del
1950 la maggioranza non leggeva, perd
tutti pensavano che i libri fossero impor-
tanti. Adesso il libro & un oggetto com-
merciale, e anche chi potrebbe diventa-
re un lettore viene addestrato ad essere
un consumatore. Progettano di distribu-
ire computer negli asili...».

Appunto, difficile ribellarsi per chiin que-
gli asili & cresciuto.

«Il sentimento della ribellione non pud
essere estirpato nei giovani, magari ba-
sta che un maestro dica loro: leggere &
l'attivita pil sovversiva, per pas mourir
idiot, come si diceva nel Sessantotto. Na-

sciamo intelligenti, & la stupidita che de-
ve essere imparata».

Veniamo a lei: grazie ai libri che ha scritto
appare come una sorta di iperlettore.
«Non sono sistematico e non mi interes-
sa la teoria. Leggo per piacere. Il piace-
re & legato alla complessita, al recupero
quasi inesauribile di significati. Come di-
ceva Northrop Frye, un classico & un'
opera sempre pitt ampia della migliore
delle sueletture».

Un libro tira l'altro...

«Per associazione. Faccio un esempio. Il
mio amico Cees Nooteboom cita Poli-
bio. Ah, Polibio!, penso, e lo riprendo in
mano. Leggo cid che dice sul tradimen-
to in politica, argomento peraltro di
qualche rilevanza oggl in [talia, e passo
a Montaigne, sullo stesso tema. Ma mi
viene anche voglia di rileggere La spia
che venne dal freddo di John Le Carré. In-

tanto mi capita fra le mani una recensio-
ne, sull'International Herald Tribune, ai
taccuini di Robert Frost: ritrovo una
vecchia copia di Frost, dei tempi della
scuola, e vado a leggere quello che dice
di Polibio. Poi, sapendo che Kennedy
amava Frost, apro finalmente una bio-
grafia di Kennedy che non avevo ancora
letto».

Links. Questi sono links.

«Solo che in Internet sei circondato da
cose che non vuoi saperey.

Solo che lei ha una memoria formidabile,
semmai. Che cosa ricorda dei libri? L'at-
mosfera, un personaggio, un giro di fra-
se, una scena?

«Ricordo tutto. Anche se quello che ho
letto & in una pagina di destra o di sini-
stra. Naturalmente ho una memoria
creativa, oppure forse i libri cambiano
mentre non li sto guardando. Ricordavo
un lungo paragrafo di Shooting an Ele-
phant di George Orwell, quando l'elefan-
te muore e dunque sfugge al suo caccia-
tore: l'ho riletto, sono due righe appe-
nay.

Delle sue letture formative lei ha scritto
molto, Rosellina ha pubblicato
il suo formidabile «Diario di un lettore»,
e anche i libri su Stevenson (Nottetem-
po) e Omero (Newton Compton) prendo-
no awio dal gesto del leggere. Prima di
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chiederle che libri ha in valigia, permetta
la domanda: lei e tradotto anche da Adel-
phi (Con Borges) e da Mondadori, con la
Storia della lettura ormai purtroppo introva-
bile. Come mai in Italia ha cosi tanti edito-
ri?

«E pensi che di natura sarei monogamo.
In effetti, spero che diventino uno o due
al massimon».

Nel frattempo, che cosa ha portato con
sé a Venezia, dove ha tenuto l'orazione
conclusiva alla Scuola per Librai Umberto
e Elisabetta Mauri?

«The Other House di Henry James, un
romanzo che non avevo mai letto né sa-
pevo che esistessey.

Meno male.

«Poiun romanzo meraviglioso, Les che-
veux de Vénus del russo Michail
Siskiny.

«Un libro tira Ualtro.

Nooteboom cita Polibio? E lo

riapro, la dove parla del

tradimento in politica. E mi
viene in mente Montaigne...»

Tradotto in italiano da Voland, come
«Capelvenere».

«Racconta una storia attuale, di rifugia-
ti che tentano di entrare in Svizzera,
con accenti che lo avvicinano alla mitolo-
gia classica. Assomiglia a Kadaré».
Quando scrive narrativa non ne legge, op-
pure ha percorsi piu sbiechi?

«Dipende da che cosa scrivo. Adesso
sono alle prese con un nuovo romanzo
e leggo moltissima fiction, pero a con-
trasto. Se é qualcosa di troppo simile,
temo il contagio. Sto anche leggendo
Manovras nocturnas dell'argentino Ed-
gardo Cozarinsky, su come gli indivi-
dui vengono corrotti ad opera di un si-
stema politicow.

A questo libro come é arrivato?

«Me I'ha spedito un amico. E poi sono in
rapporti con librai di tanti paesi diver-
si... D'altronde, non spendo denaro per

nient'altro che perilibri. Vorrei aggiun-
gere che leggo anche molta poesia, per
esempio la canadese Lorna Croziery.
Quali, invece, gli italiani che I'hanno se-
gnata?

«Il mare non bogna Napoli di Anna Ma-
ria Ortese, su segnalazione di Hector
Bianciotti. Pavese. La vita agra di Lu-
ciano Bianciardi. Il pilota cieco di Gio-
vanni Papini, scovato su una bancarel-
la a Torino. L'amante senza fissa dimo-
ra di Fruttero e Lucentini».

E piu di recente?

«Ho letto in traduzione francese Mal di
pietre di Milena Agus e 'ho amato mol-
tissimo. Alla fine mi sembrava di avere
letto cinquecento pagine, per quanto
condensa, invece é brevissimo. Lei ha
un grande occhio per i dettagli. Hogia in
tasca il suo nuovo libro, pronto per il
mio volo di ritorno».

«Il piacere ¢ legato

alla complessita. Come diceva
FErye, un classico & un’opera
sempre pitt ampia della
migliore delle sue letturey

Le opere. Manguel, con Gianni Guadalupi, & autore del «<Manuale dei luoghi
fantastici» (Rizzoli). Tra le altre sue opere: «Una storia della lettura» (Mon-
dadori), «Il computer di Sant’/Agostino» e «Diario di un lettore»

«Con Borges» (Adelphi).

La vita. Romanziere, saggista, traduttore. E' nato a Buenos Aires nel 1948
Ha vissuto in [talia, Francia e Inghilterra e Tahiti, dove ha fondato la prima
casa editrice tahitiana. E diventato cittadino canadese nel 1985. Vive ora
inun villaggio francese.

lHDIOTLNON |
EGGERE
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